Littérature européenne

LES GRANDS TEXTES DU XXe SIÈCLE Septembre 1939. Alors que Varsovie est écrasée sous les bombes allemandes, les accords du Nocturne en ut dièse mineur de Chopin s’élèvent à la radio nationale. L’interprète s’appelle Wladyslaw Szpilman. Il est juif. Pour lui, c’est une longue nuit qui commence… Une longue nuit dont l’issue aurait pu être la mort, sans un officier allemand, Wilm Hosenfeld – le plus improbable des sauveteurs. Hanté par l’atrocité des crimes nazis, il va protéger et sauver le pianiste.Mort en 2000 à Varsovie, Wladyslaw Szpilman a eu une carrière internationale de compositeur et de pianiste. Il aura fallu plus de cinquante ans pour que l’on redécouvre enfin ce texte, sobre et émouvant. ” Un témoignage bouleversant venu du froid et de l’horreur. ” Annie Coppermann – Les Échos Grand Prix des lectrices de ELLE – 2002

Auteur à succès affublé d’une jeune et jolie épouse, monsieur M. mène la belle vie à Amsterdam. Jusqu’à ce que son voisin se mette à lui écrire des lettres de menaces. Un règlement de comptes réussi par l’enfant terrible des lettres néerlandaises.Herman a un passe-temps : il écrit des lettres. Pas n’importe lesquelles, des lettres de menace à son voisin, monsieur M., auteur de best-sellers internationaux. Des lettres qu’il n’envoie pas mais dans lesquelles il fait part de sa fascination mêlée de dégoût pour ce romancier, gloire passée des librairies, vieux beau fortuné, à l’épouse trop jeune, trop belle. Ce cher monsieur M. avec lequel Herman joue les gentils voisins, en attendant son heure. Car Herman le sait, le succès de monsieur M. est bâti sur un mensonge. La vérité, lui seul la connaît. Et aujourd’hui, il est bien décidé à se venger.

“Il donnait ses leçons pour vivre et parfois, lorsque ses doigts ne supportaient plus les efforts violents et cruels, il lisait pour se reposer. Tout, à tort et à travers. De nouveau il avait cessé de fréquenter la société, il rencontrait à peine ses amis. Balzac lui aussi était très occupé. Victor Hugo travaillait à un grand roman qui avait pour cadre l’église Notre-Dame. Berlioz n’était pas à Paris, Musset courait constamment le jupon. Et lui, il restait assis pendant des heures interminables au piano et luttait avec lui comme avec un démon. Ce fut un combat effroyable.” L’itinéraire du jeune Liszt est ici restitué par un biographe attentif et complice qui, de Doborján (Autriche) où naquit le virtuose en 1811, à Vienne où il fit ses classes, en passant par l’Allemagne et Paris où il vint parfaire son éducation musicale et devint le familier du cercle romantique, le suit pour l’accompagner ensuite, compositeur au faîte de sa gloire, à Weimar, Dresde, Budapest, Rome ou Leipzig puis à Bayreuth où il mourut en 1886.

Le chef-d’œuvre de la grande dame des lettres hongroises !La Porte est une confession. Magda Szabó retrace sa relation avec Emerence (prénom à consonance princière en hongrois) Szeredás, originaire de la même province quelle, qui fut sa femme de ménage pendant une vingtaine d’années. Sa compatriote mais aussi son contraire : l’une est vieille, l’autre jeune, l’une sait à peine lire, l’autre ne ” respire ” que par les mots, l’une arbore l’humilité comme un blason, l’autre l’orgueil de l’intellectuelle cultivée. Et pourtant la vieille servante va tout apprendre à l’écrivain adulé, car elle est bonne, fondamentalement généreuse ; dès qu’il s’agit de sauver une vie, que ce soit celle d’un Juif, d’un Allemand, d’un voleur ou d’un chaton abandonné, Emerence ne réfléchit pas une seule seconde. La narratrice fait le portrait haut en couleurs de ce personnage lumineux au caractère difficile et singulier, qui agit en véritable despote sur son entourage et qui refuse à quiconque l’accès à son domicile. Ce livre a reçu le Prix Femina étranger en 2003.

Contre un mois de séjour gratuit dans une luxueuse villa de la Côte d’Azur, Klaas a promis de rédiger, pour le compte du magazine qui l’emploie, une sorte de roman policier interactif. En marge de ce travail alimentaire, à l’insu de tous, il se passionne pour une bien plus noble énigme : la vie et l’œuvre d’un poète génial et méconnu. Sur l’autoroute des vacances, un accident survient. Sa femme et les en-fants poursuivent le voyage dans le camion d’un routier, grand amateur d’histoires extraordinaires, et la petite famille se réunit bientôt dans la villa de Menton, sur laquelle veille un couple de gardiens peu affables. Histoire d’amour menacé par la routine, roman d’aventures, jeu de piste littéraire, ce livre entraîne le lecteur au cœur des secrets de la création artistique.

Une jeune chercheuse en physique nucléaire est invitée dans le cadre d’un séminaire aux Caraïbes. Très rapidement elle choisit d’échapper au groupe étriqué rassemblé dans un hôtel de luxe afin d’aller explorer aux alentours les plages encore sauvages. C’est là qu’elle rencontre Tony, l’Homme Coquillage, un être au physique rugueux et quasi effrayant mais dont les cicatrices la fascinent immédiatement.

Pourquoi la hiérarchie militaire refuse-t-elle obstinément son avancement à ce jeune capitaine ? Pourquoi le vieux conseiller d’État chargé de défendre sa requête est-il à ce point fasciné par lui ? Quel nom donner aux sentiments qui agitent les deux hommes et à la relation qui se noue entre eux peu à peu – mais se nouera-t-elle vraiment ? Voilà un roman tout en mystères. Il fait revivre avec précision la Grèce des années 60, nous introduit dans les coulisses de l’armée et du Conseil d’État, nous fait sentir la montée de l’horreur qui aboutira, en 1967, à la dictature des Colonels, mais par-delà le témoignage historique, il nous offre bien plus : une intrigue envoûtante en forme de lent cauchemar ; un héros lumineux, inoubliable ; une méditation sur tout ce qu’il y a de trouble et d’obscur en nous ; et le plus étrange des romans d’amour. Avec Le Beau Capitaine, Mènis Koumandarèas, l’un des grands romanciers grecs d’aujourd’hui, atteint en 1982 les mêmes sommets qu’avec La Femme du métro.