Sous la plume d’Ismaïl Kadaré, l’Albanie devient soudain la terre d’élection du fantastique ou d’un  » thriller  » hors d’âge, des chevauchées nocturnes et des pierres tombales déplacées, des revenants incertains et des officiers de justice à la recherche d’une vérité toujours problématique… Qui a ramené Doruntine, jeune femme mariée dans un pays lointain, au chevet de sa mère ? Son frère Constantin en avait fait le serment ? Mais Constantin est mort … A ces questions, plus secrètement, Ismaïl Kadaré en ajoute une autre : quel rapport l’Albanie d’autrefois, où catholiques et orthodoxes se disputaient la primauté spirituelle du pays, entretient-elle avec l’Albanie d’aujourd’hui, de toujours ? Un livre peut-il introduire une réflexion d’ordre universel sur la portée de l’histoire ?